

सड़क पर उतरेगा ताजमहल

SP

सम्पर्क प्रकाशन

7/101 आर० एच० वी०

हनुमानगढ़ संगम (राज०)

सङ्क
५८
उत्तरेगा
नामहल



प्रमोदकुमार शर्मा

मेरा
यह प्रयत्न
पूज्य माँ श्रीमती तुलसीदेवी
और
पिता श्री रघुवीरसिंह शर्मा
को सादर...



नहीं ही होना चाहिए कोई हस्ताक्षर आदमी से बड़ा !

आदमी के होने में ही निहित है हस्ताक्षर। फिर हस्ताक्षर अपने होने के हों या कविता के। कविता के अक्षर मेरे सामने हैं। इन्हें पढ़ते हुए मुझे लगता रहा कि इन कविताओं के सारे अक्षर अपने समूह रूप में 'शुरू होने से शुरू होने तक' का एक पूरा कथ्य है।

कविता के कथ्य को समझते रहने के प्रयत्न में मुझे लगता रहा है कि कविता का कथ्य लिखे जाने से पूर्व दिखता है और यह भी कि देखा जाता सारा ही कविता नहीं होता। भाषा में वह साव होती ही नहीं कि दिखने के साथ-साथ ही उपजते रहते सोच के सवेग को जेल सके।

इस सोच के सहारे ही प्रमोद के इस रचना-यत्न 'सड़क पर उतरेगा ताज-महल' को 'शुरू होने से शुरू होने तक' का काव्य-कथ्य कह सका हूँ। मेरा यह कहना मुझे इसलिए भी सही लगता है, जब प्रमोद स्वयं ही मान लेता है कि वह 'डूबकर कविता नहीं लिख पाया है, इसलिए कि वह तैरना जानता है।' तैरने का सीधा अर्थ डूबने के खतरे से बचना है। मुझे यह आत्म-स्वीकृति इसलिए भी शुभ लगती है कि यह स्वीकृति ही किन्हीं क्षणों में रचनाकर्मी को रचना-कर्म में डुबो ले जाती है तब कुछ छूटा हुआ-सा उसके हाथ लगता है। यूँ हाथ लगा हुआ ही बोलता है—

“हम बाज से डरें / और अपने कबूतरपन को कोसों...।”

“हमारे चेहरो से। बूढ़ी दीवारों का चूना झांक रहा है...।”

“उल्टी कर देता है। बिखर जाते हैं दूर-दूर। हवा, पानी, सूरज और खीरे...”

ये शब्दायं मुझे कड़वे तो लगे ही, मुझे खुभे भी। निरे कड़वे ही लगे होते तो आक्रोश उपजता पर ये तो खुभे भी। खुभने से उपजे दर्द के साथ सोचता हूँ कि भीतर उतरते खारे-खारे को घुला-घुलाकर ही बाहर निकाला जाए। तब उल्टी होने से बाहर आई, 'हवा, पानी, सूरज और खीरे' खाए गए 'खीरे और सूरज' अलग चेहरे वाले होंगे।

हम बाज से डरें
और अपने कबूतरपन को कोसों
ये तो कोई बात नहीं
हमें सोचना पड़ेगा
कि
हम कबूतर कैसे बन गए हैं
और क्यों
हम से ही चेहरे
बाज बनकर
हमारे सामने तन गए हैं ?

आगे...

कविता क्यों 11 / मैं आपसे लमा चाहता हूँ 13 / प्यार : चित्र-एक 14 /
प्यार : चित्र-दो 15 / बरसात में फूल 16 / लड़की-एक 17 / लड़की-दो 18 /
समझ-एक 19 / समझ-दो 20 / फासला 21 / जाने क्यों—एक 22 / जाने क्यों-
दो 23 / ये तो होना ही था 24 / खींचता है सांस 26 / पहचान / 28 भयभीत
चिड़िया 29 / इस सूर मन्दिर में 31 / सलीब पर टंगा सूरज 32 / ठूठ का
जवाब 33 / वह 34 / सुनो 35 / अघेरा 36 / पेड़ और पानी 37 / ज़रूरी
तो नहीं 38 / एक परिन्दा : परकटा 39 / किरब 40 / दाता-एक 41 / दाता-
दो 42 / वे 43 / छोटी-सी बात-एक 44 / छोटी-सी बात-दो 45 / मौसम के
बहाने 46 / एक था गुलमोहर 47 / अब तो जाग 49 / मौन घरा 51 / लाम
पर आदमी 52 / शह और मात 53 / ठहरो कामरेड 54 / तरीका 55 / दूँडें
सूर गीत के 56 / कोई है साथ 57 / मां 58 / मुट्ठी भर आग 59 / मेरे घर में
आग 61 / जहँ 63 / कल को-एक 64 / कल को-दो 65 / कल को-तीन 66 /
हार्मिये पर 67 / सड़क पर उतरेगा ताजमहल 68 / बात करें 69 / बच्चों के
नाम 71 / अब तो चेत 73 / दिल्ली में बच्चे 75 / कच्ची तीर में 76 / ...और
एक दिन 78 / पुनर्मुखिये 79 / परिभाषा 80 /

कविता क्यों

ओ मेरी अज्ञात कविता
मुझे खेद है
मैं तुम्हें लिख न पाया
हालाकि मैं चाहता था
तुम्हें डूब कर लिखूँ
क्योंकि मुझे तैरना आता है;
तुम शायद
मेरा उपहास उड़ा सकती हो
कि; कवि इतना चालाक और कायर होता है
हां ! अगर मैं हूँ तो
तुम्हारा उपहास सही है
लेकिन मेरी कायरता
तुम्हारे प्रति नहीं
बल्कि थी उन लोगों के प्रति
जो तुम्हें कभी भी न पढ़ पाते
अब मैं तुम्हें कैसे समझाऊँ
कि तुम्हारी पीड़ा को वे,
कैसे वाचते
वे तो पहले से ही पीड़ित हैं
तुम्हारी धुआ-धुआ जिन्दगी से

उन्हें क्या वास्ता
 यद्योकि उनके चूल्हों से
 खाने की गन्ध नहीं
 खाहिशों का धुआ उठता है
 जो पी जाता है उनकी भूख
 और डाल देता है उन्हें फिर से
 एक गन्दे गटर में
 जहाँ पर दो रही है कुर्सिया
 कुर्सियों को
 जिनके चेहरे गायब है
 और नसों में
 यह रही है गन्दी नालियां डर की
 ऐसे में
 तुम बताओ !
 तुम्हारी करुण कथा
 मैं किनसे कहता ?
 इन मिट्टी के कब्रों से
 अच्छा ही हुआ
 जो तुम मुझसे
 लिखी नहीं गयी
 वरना मैं पागल करार दिया जाता
 और तुम भी उपेक्षित-सी
 दम तोड़ रही होती किसी किताब में
 हाँ,
 अब तुम्हारे सामने
 सभी उपेक्षित है
 मैं भी,
 फिर भी...
 तुम चाहो लिया जाना
 तो मैं सहर्ष तैयार हूँ
 पर क्या इतना मुनकर भी
 तुम लिया जाना पमद करोगी ?

मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ

मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ
भद्र पुरुषो, क्षमा !
ये बांसुरी—
जिसकी धुन आपको प्रिय लगती है बहुत
अब नहीं बजा सकता मैं,
शायद/आप नहीं देख पा रहे हैं
लेकिन इसके छिद्रों में
किसी ने/कुर्सी के पाए ठोक दिए हैं,
अब आप ही बताइए
इस गूगी-बहरी बांसुरी को कैसे बजाऊँ ?
मैं मानता हूँ/आपके अनुरोध पर
गाहे-बगाहे/मैं इसे बजा दिया करता था
लेकिन अब/मेरे फँफड़ों में दम कहा !
वहाँ तो सिर्फ भुखमरी का बलगम है
जो खदबदाने लगता है
जरा-सा दम भरते ही,
हाँ, आपकी नाराज़गी वाजिब है
मुझे हर हाल में/इसे बजाना ही चाहिए
किन्तु क्षमा करें
मैं नीरो नहीं हूँ !

प्यार . चित्र—एक

मुझे सिर्फ
'कहना' था
और तुमने
सिर्फ सुनना !
वस...
न मैं कह पाया
न तुम...
और फासला
एक उम्र हो गया

प्यार : चित्र—दो

देखना यहां
इस मूर्ति की आछ
जर्रा ठीक नही
प्यार का कोई भाव नहीं
तुमने कहा
और मैंने मान लिया
पर मैं
तुम्हारी आंखें नहीं देख पाया ।

बरसात में फूल

पहले भी
खिले होंगे
बरसात में फूल
मैंने नहीं देखे :
आगे भी खिलेंगे
बरसात में फूल
मैं नहीं देख पाऊंगा
किन्तु,
मैं ये जान गया हूँ
जब-जब भी खिलेंगे
बरसात में फूल
वे
तुम्हारी तरह सुन्दर होंगे
और मैं
बहा होऊंगा जहर
पानी की
छिटकी बूद-सा !

लड़की—एक

मैंने कहा
लड़की मौन थी
तुमने कहा
हां सड़क भी !
सोचता हूं
लड़की
सड़क कब बन गई ?

सड़की—दो

सड़की की आँखों में
धाँसू थे
या आँसुओं में सड़की थी
मात समस्त में न आई
क्योंकि
सड़की के पिता की
मूछ का एक बाल
झुक गया था
और माँ की आँखें सूनी थी !

समझ—एक

एक बार फिर
तुमने मुझसे कुछ कहा
एक बार फिर
मैंने कुछ नहीं सुना
और दोनों ही
एक संवादहीन इतिहास का
हिस्सा बन गए

समझ—दो

नकरत करते है सोग
बेटियां होने से
और प्यार करते है
अपनी पत्नियों से !
सोग पागल नही है
पर...
औरतें भी नही है
समझदार !

क्रासला

घात
झील तक जाने की थी
मैं सोचता रहा
कल जाऊंगा—कल !
पर जा न सका
हर बार रेत ने पसर कर
मेरे पाव जड़ कर दिए
झील दूर होती गई
अब मेरे और झील के बीच
रेत का समन्दर है
जिसे न मैं पार कर सकता हूँ
न झील !

जाने क्यों—एक

आजकल
शामे रंग छोड़ गयी हैं
नदी के पानी में
पानी नहीं बचा है
पेड़ों के पत्ते; मानो
चोरी पकड़े जाने से
पीले पड़ गए हैं
घास भी
बस 'घास' रह गई है
इधर महवूबा भी आ गई है
पर जाने क्यों
मुझे उसकी जुत्तों से
मदमाती खुशबू नहीं
कही से
मैले की बू आ रही है !

जाने क्यों—दो

हम यहाँ
देख रहे थे किला
अचम्भित से !
लोग देख रहे थे हमें
जाने क्यों ऐसा लगा
कि हम
वक्त से पहले ही
खडहर हो गए हैं
और हमारे चेहरों से रक्त नहीं
बूझी दीवारों का
धूना साक रहा है

ये तो होना ही था

मैंने उसे कहा था
हा, ठीक वही सड़क पर
जहा उससे मेरी
पहली मुलाकात हुई थी
वह तेजी से जा रहा था
अचानक उसकी जीभ
सड़क पर आ गिरी
मैं दौड़ा, जीभ उठाई और चिल्लाया—
"सुनो मित्र ! तुम्हारी जीभ गिर गई है"
वह रुका, लौटा
और जीभ लगाकर बोला :
धन्यवाद मित्र ! कष्ट के लिए क्षमा
किन्तु जहा मैं जा रहा हू
वहा—इसकी जरूरत नहीं है
और जीभ उतार कर
मेरी स्तब्ध हथेली पर रख दी ।
कल पता लगा
दरबार ने उसे
मुर्दा करार दिया है
असवारो मे खबर है

“अपनी सफाई में वो कुछ नहीं बोलता”
मैं जानता हूँ, उसके मौन को
मैंने उससे कहा था
ठीक वही सड़क पर
सुनो मित्र ! तुम्हारी जीभ गिर गई है
राजपथ पर ।

खींचता है सांस

गांव है
गोबर पुता घर
कच्चा चूल्हा
और दमकते खीरे हैं
जिन पर भुन रहा है सिट्टा बाजरे का !
वहीं पर
एक बच्चा है
गन्ध से फड़कते नयुने हैं
जानता नहीं
पर गन्ध से बढ़िया सपने हैं
खींचता है सांस
और
पी जाता है
हवा, पानी, सूरज और खीरे !
अब
छिपकली के पेट-सी
बेहरे की खाल है
और नयुनों के नीचे
गुड़े-गुड़े बाल है
जिन्हें वो मूँछ कहता है !!

खींचता है सांस...

एक, दो और...

चल्टी कर देता है

बिखर जाते हैं दूर-दूर

हवा, पानी, सूरज और खीरे ।

पहचान

उठा दिया
आहिस्ता से नकाब
देखा
चेहरा गायब था
एक बार नहीं
बार-बार
हर बार
यही हादसा होता रहा
मेरे साथ
चेहरों की तलाश में
आकृतियों का भूगोल
ढूँढ़ा दिन रात
पर हाथ !
हाथ नहीं आया कुछ भी
फिलहाल मैं तलाश में हूँ
एक चेहरे की
जो ये नकाब था
अब नकाब में है
पहचान !
पहचान इत्नी-सी है
कभी-कभी
देख लेता था मैं
उसे दर्पण में

भयभीत चिड़िया

चुपचाप

सब कुछ सह लेता

सब कुछ !!

हर बार

अन्धेरा दयाता है

मेरी नसों

तड़कने लगता है भेरुदण्ड

आँखें देखना भूल जाती है

जीभ पेट में कहीं

खोकर रह जाती है

फिर भी सह लेता हूं सब कुछ

हर बार

चुप चा SS प !

इधर

धूप बैठती है आकर भुडेर पर

किसी भयभीत चिड़िया-सी

कहना चाहती है कुछ

उसके होंठ हरकत करते हैं

पर मैं

अन्धेरे में दुवका

नहीं सुनता हूँ एक भी शब्द !
क्योंकि मैं धूप से डरता हूँ
क्योंकि मैं अन्धेरे की पैदाइश हूँ
बस सोच लेता हूँ
हर बार
सह लेना है सब कुछ
चुप चाप
हर बार ! हर बार !!

इस सुर मन्दिर में

सितार
कोने में पड़ा
सिसक रहा है
तबले पर, धाप नहीं
धूल नाच रही है
इस सुर मन्दिर में
अब
सन्नाटा है, संगीत नहीं
जहाँ मैं कैद हूँ
मुझे साजिन्दों की तलाश है
जो फिर से
छेड़ सकें
सुर और तान
पुकारता हूँ जोर-जोर से
मेरी आवाज़
किसी काम तक पहुँचती ही नहीं
क्योंकि बाहर
धमाकों का शोर
बढ़ता ही जा रहा है।

सलीब पर टंगा सूरज

आजकल
कहां निकलता है दिन
कब खत्म होती है रात
आजकल !
हमारा समय बीना हो गया है
और देखते ही
अधरे का कोई मरियल-सा सिपाही
दुबक जाता है
उन फंगस बनों में
जहां सलीब पर टंगा सूरज
अपने क्षीण होते सांसों को देखकर
रो भी नहीं पाता, बेबस !
और हम उसे देख
सोचते हैं इतना भर
इसे कहीं देखा है !
कौन है ये ?

ठूठ का जवाब

सर्पानि घोरों मे
पानी के वहम-सा
रेत का चिलकारा
ठीक वहीँ खड़ा था/खिजड़े का ठूठ
उसकी आँखों में/आँसू नहीं
हरे पत्तों की पोशाक सलक रही थी
देह; मजदूर की हथेली-सी
फठोर; फटी-फटी
रेत की कोर-कोर जीमने को आतुर !
सन्नाटे मे उछले
मेरे सवाल के पङ्क्तुतर में
वह अट्टहास कर उठा
रेत हो उठी पुलकित
किसी नदीढ़ा-सी
ठूठ ने बांह पसारी
और मेरे सवाल का जवाब
रेत को बांहों में भर
चुपके से दे दिया
पल भर में
मेरी आँखों के हरियल पेड़
मुरझा गए ।

यह

तुमने पैर पीटे
वह हसा
तुमने हाथ-पाव मारे
वह सिकुड गया
तुमने नारे लगाए
वह चुप हो गया
तुमने आँखें निकाली
वह अन्धा बन गया
और ऐन मोर्चे के वक्त
वे सारी तोपें
जो तैयार थी
उस पर दगने को
दगा दे गयी
उनके रुख मुड़ गए
और गोले
उसकी बजाय
तुम पर आ गिरे !

सुनो

यू बार-बार
चेहरे से रेत पोंछना
सरासर बेवकूफी है
शायद, तुम्हे मालूम नहीं
तुम्हारा पूरा चेहरा ही
रेत का बना है
अब क्यों
रेत के घहाने
हीले-हीले
अपना चेहरा पोछ रहे हो ?

अंधेरा

सब है
किन्तु कोई नहीं जानता
कहां शुरू होता है
सन्नाटा कब्रिस्तान का
लोग बुदबुदाते है :
पूछते हैं कान में
क्या हम जिन्दा हैं ?
जवाब मे
अट्टहास करता अन्धकार
तान देता है
अपने भय का चंदोवा
लोग छुप जाते हैं उसके नीचे
और बन जाती है दुनिया
एक बड़ी-सी कब्र !

पेड़ और पानी

पेड़ का सवाल
पड़ जाता है धीना
अक्सर पानी के सामने ।
इन दिनों
घटती जा रही है
पानी की एकाधिकारी प्रवृत्ति
और घटती जा रही है
पेड़ की छाव !
पेड़ परेशान है
उधर पानी को
बाढ़ से फुर्सत नहीं !

जरूरी तो नहीं

आग लगने से पहले
धुआ उठे
हर बार
ये जरूरी तो नहीं
अब
अनुमान लगाना छोड़ो
और सोचो
बिना धुए के आग
कैसे और कहा लगती है ..?
घरना ये धुआ
तुम्हें सदा छलता रहेगा
और भीतर ही भीतर
तुम्हारा सब कुछ जलता रहेगा ।

एक परिन्दा : परकटा

कहाँ तक उड़ पायेंगे
हम सभी, परिन्दे : परकटे ।
हमारी
हवाई पट्टियाँ कील दी हैं
काले चेहरों के सफेद जादू ने
इधर
आता है अम्यस्त बहेलिया
देखता है
हमें उड़ाकर
सोचता होगा
कहीं उड़ना न भूल जायें परिन्दे ये : परकटे ।
मैंने कई बार
साथी परिन्दों को
कबूतर और जाल की कहानी सुनाई है
पर वे फिर भी
उड़ने का साहस नहीं पालते
अब सोचता हूँ
क्या अकेला ही उड़ने का प्रयत्न करूँ ?
या वन जाऊँ
जाल के फन्दों में उसझा एक परिन्दा : परकटा ।

किरच

अगुलियों तले
पिटते अक्षर
दम स्याह ! नहीं देख पाते
सूखते खेत
टूटता पानी
हाड़ी और सावणी के बीच
दीड़ते
बुढ़ापा और जवानी
बचपन की किसने कही
वो तो आया ही नहीं
बरसात-सा अकाल मे
अगुलियां, जो पिटवाती है अक्षर
शुमला उठी हैं
ककड़ है दाल मे !

दाता—एक

दाता...

दे ।

दिया सब कुछ

और भूल गया

हमने लिया

और...

भूल गये सब कुछ !!

दाता—दो

उसने
सोने वालों को जगाया
जगाकर पूछा
“कहो क्या चाहिए?”
सबने पल भर ताका
बोले—
“क्या हम आजाद है?”
“हां”
सुनते ही लोग
फिर सो गये

वे

जब हम
घरों से सिन्धी
खोदी-तैयार की गयी
जमीन में
दोस्ती का बीज डाल रहे थे
तो, वे
बाहर बैठे
अपनी खुरपियों पर
घार दे रहे थे ।

छोटी-सी बात—एक

ये माना
बाहर बहुत अन्धेरा है
पर इतना भी नहीं
कि तुम्हारे एक हाथ को
दूसरा हाथ दिखाई न दे
ये कोई
छोटी-सी बात नहीं
जिस पर तुम
"सब चलता है" मार्का मुस्कान फैंक
इस अधी मुरंग में बढ़ते रहो
ये तो सोचने की बात है
सोचो...कि कहीं
तुम्हारी आँखें
अंधेरे के लिए तो काम नहीं कर रही ?

छोटी-सी बात—दो

हालांकि
ये छोटी-सी बात है
कि कोई नादान गिलहरी
दम तोड़ दे
आपकी चूहेदानी में फंसकर
बहुत छोटी-सी बात है !
पर/इस छोटी-सी बात के पेट में
जरा झांको और महसूसो
उसकी छोटी-सी जान
तब कितना तड़पी होगी
जब उसकी पूंछ
चूहेदानी का फाटक खा गया था
और मुंह रोटी की ललक में
रह गया था खुला !
तुमने सोचा—
कहां बोल पायी होगी
रोटी के लिए इत्कलाब
पर तुम भी तो/कहा मिटा पाये थे
उसकी थिर आखों से झांकती
रोटी की तस्वीर को !

मौसम के बहाने

तुमने कहा
मौसम बदल गया लगता है
मैं क्या कहूँ
पार साल भी
जब टूटी खिड़की से
रसोई घर तक
चला आया था आधी का झोका
रौंदकर सब कुछ
तुम बोली थी
“हा ! मौसम बदल गया है”
तुम भूल जाती हो बहुत जल्द
मैंने तब भी कहा था—
मौसम तो हर बार बदलता है
पर, तुम कब बदलोगी ?

एक था गुलमोहर

एक जगह/अचानक उग आया
गुलमोहर का पेड़
लोगों को आश्चर्य हुआ
यहाँ-इस जमीन पर गुलमोहर !
इधर गुलमोहर रात भर
चाँद की ठन्डक इकट्ठी करता
और दिन में तान देता
सूरज की आग के सामने
धीरे-धीरे लोग
गुलमोहर की छाया में
बकत गुजारने लगे
उन्हें न सूरज से मतलब था
न चाँद से
उन्हें वास्ता था केवल
गुलमोहर की छाँव से
सहसा एक दिन
गुलमोहर—जड़ से उखड़ गया
लोग जड़वत् हो गये
लो ! छाया का एक आधार खत्म हो गया
गुलमोहर को अपनी मौत पर

कतई दुःख न था
 क्योंकि चंद लोग उसी शहर में
 एक गुलमोहर लगाने के लिए
 उसके बीज तलाश रहे थे
 वे गुलमोहर थे ।
 गुलमोहर उनमें था
 और गुलमोर हमेशा के लिये
 तप्त आकाश के नीचे
 शहर पर
 गहराता चला गया ।

अब तो जाग

जाग !

अब तो जाग

फिर कभी हो न हो

ये सवेरा

देख—

देख वहाँ

उस पार

खड़ा है लाल सूर्य

अगं देता

तेरी आशाओं को

फिर भी तू

पड़ा अचेता;

भूल सभी कुछ—

या यहा सब तेरा

जाग...

सोच !

सोच अरे ओ ! मुप्त चितेरे

क्या भूल गया

सुने आँगन को ?

जहाँ

बनाने थे
 तूने मांडणें
 तो माड
 तू
 बार-बार मांड
 कोर दे
 सूर्य की एक-एक किरण
 अपने आंगन में
 सोच !
 फैलता जाता है
 ये घना अन्धेरा !
 जाग...
 उठ !
 उठ अब तू बहुत सो लिया
 बहुत खो दिया
 गिन अपने पोरों पर यकाया
 और भर ले
 अपने तन में, मन में
 या
 बदन के पोर-पोर में
 सूरज की आग !
 तो खींच दे लकीर
 दे हाँक
 ठोक ताल
 और सलकार—
 रुक जा वहीं
 बदचलन अन्धेरे
 नहीं जानता
 है यहा सभी कुछ मेरा !
 जाग
 अब तो जाग
 फिर कभी हो न हो
 ये सवेरा !

मौन घरा

चुपचाप
धिर खड़ी है
मौन घरा !
कैसे व्यक्त करेगी
अपनी पीड़ा
या
फिर से दोहरावेंगे
अपनी कथा को
मनु; थका और हड़ा !

ताम पर आदमी

आदमी
अपने वक्त से
कब तक जूझ पायेगा
जकड़े ही जायेंगे
घपत के गूनी पंजो में
आदमी के रापने
सिमट जायेगा इतिहास
फिर से घून भरे पुष्ठो में
काश !
आदमी पहचान लेता
अपने उस चेहरे को
जो उसे ताम पर भेजकर
बुला लेता है
दुश्मन को घर
तो शायद
जीत जाता आदमी
बार-बार हारकर !

शह और मात

तुमने कहा/मैं जरूर मात खाऊंगा
किसी दिन
अब मैं बया कहूँ
जहाँ रोज़ पेट
भूख से मात खाते हैं
और राजा के सामने
सभी प्यादे बीने नज़र आते हैं
यहाँ भला/मेरी मात की
प्या औकात !
मयोकि यहाँ
हर माता खाया
दूसरे की मात दे रहा है
और बदले में
किसी तीसरे से मात खा रहा है
मित्र मेरे !
अब ये शह और मात की बात छोड़ी
और सोचो
कि इस विसात को
कैसे बदला जाये
जिस पर खा रहे हैं मात
हम तुम दोनों साथ-साथ !!

ठहरो कामरेड !

ठहरो कामरेड !
हाथ का पोस्टर फाड़ दो
और दीवार पर
लाल स्याही से लिखे
"इन्कलाब" को पीछे दो
कूची फेंककर
पहले कामरेड का अर्थ समझकर आओ
और तब तक
इन्कलाब मत सिखना
जब तक तुम्हारी आख
फुटपाथ पर सो रही
लावारिस पगली की
उपड़ी रानो पर टिकी रहे !

तरीका

चुपचाप रोने से
कहीं बेहतर है
मिलकर रोओ
भीतर की उमस को
बेलगाम कर दो
और धुनका फाड़कर रोओ
ताकि उसे पता तो चले
जिसे तुम रो रहे हो !

दूँदें मुर गीत के

तुम्हे पूरा अधिकार था
फिर भी तुम गा नही सकते
यही योझ है...
अब बहुत हुआ
आपसी खूबेजी का
गन्दा परदा फाड़ दो
और छाण्डी कर दो
उस तलवार की धार
जिससे तुम चाहते थे
करना एक कत्ल !
अह ! ये कितना गलत होता
तुम समझते
कि तुमने अपने शरीर का
छात्मा कर डाला
पर गौर करो
जब काले आदमी के सिर पर भी
आ जाते हैं सफेद बाल
तो खाई कहा है ?
अब हठ छोड़ो, और आओ
दूँदो मुर गीत के
और मिलकर गाओ ।

कोई है साथ

नीरव सन्नाटा
कहीं नहीं है पदचाप ।
है, तो माय अन्धकार !
फिर भी लगता है
अकेला नहीं हूं मैं
कोई है साथ
जो अन्धेरे और सन्नाटे से बड़ा है
मैं जानता हूं
इस अंधी सुरंग में
कहीं न कहीं
वो रोशनी लिये खड़ा है
इसीलिए मुझे चलना है
बस...चलते रहना है ।

मां

मां...
मां की आंखों में
एक सपना था
मां की आंखों में
एक सपना है
मां की आंखों में
सिर्फ
आंसू होंगे
क्योंकि
ये जरूरी है
फिर
मेरी मां
चीजों को
साफ-साफ देख सकेगी

मुट्ठी भर आग

जरूरी हो सकता है
अलाय तापना
तुम्हारी बूढ़ी देह के लिए
राहगीर !
पर इतने भी स्वार्थी न बनो
कि सूरज की गरमास में
भुला दो आम को
आज नहीं तो कल
तुम्हें आग की जरूरत
महसूस होगी ही
क्योंकि ये ठण्ड
फोहरे का कफन लिए
मौत बन आ घड़ी होगी
तुम्हारे सामने
वह एक ऐसी घड़ी होगी
जब सूरज भी
इसके आगोश में होगा
सो जरा ठहरो
और दूरे वक्त की खातिर ही सही
मुट्ठी भर आग

अपने सीने के
ठण्डे होते चूल्हे में ढाल लो
क्योंकि ये बढ़जात सर्दी
बढ़ती ही जायेगी
और तुम्हारा सूरज पर
इतना भारोसा भी तो ठीक नहीं !

मेरे घर में आग

मेरे घर में
बूझा नहीं, किन्तु
आग है
मैं बेफिक्र था
क्या कर सकती है
बिना सफाई की आग
किन्तु कल अचानक
रसोई से निकल कर, आग
मेज़ पर आ गई
मैं स्तब्ध
आग है पर आंच नहीं !!
कुछ पल आग ने मुझे घूरा
और बोली
"मैं उदास हूँ"
"उदास हो"
मैं बड़बड़ाया :
"हा, जरा सोचो
मेरे होने का क्या अर्थ
एक पेट की आग है
एक मैं हूँ"

उसका होना साथेंक
 मेरा किता ध्यर्थ !
 मैं फुसफुसाया :
 “उसके लिए ही तो तुम्हें...”
 “हा जलाते हो
 और बुझा देते हो
 पूछती हूं तुमसे
 आग से आग कब तक बुझाओगे
 या कभी
 मुझे ये भी तो बताओगे
 कि रसोई के अलावा भी
 मेरे लिए कहीं
 कोई न कोई काम है जरूर ।

जड़ें

मैंने

बोलना छोड़ दिया है

क्योंकि

लोगों ने चुप रहना सीख लिया है

फिर भी शोर है !

मैं जड़ तलाश कर रहा हूँ शोर की

फिर बोलूंगा

तब लोग भी चुप नहीं रहेंगे !

कल को—एक

उन्होंने
बुलडोजर चलाए
और तुम्हारे घरोदो को तोड़कर
चले गए अपने छग्सों पर
पर तुम...
तुम देखते रहे सिर्फ ।
क्योंकि तुम्हारे हाथों ने
मुकाबले की भाषा सीखी ही नहीं
वे तो बस
जानते हैं इतना भर
कि उनके जाते ही
फिर से जुट जाना होगा
कच्चे दूहों को पड़छती
धीर दीवारों को आकार देने में
इस बात से बेफिक्र कि
कल को
वे फिर भी आ सकते हैं ।

कल को—दो

पर्वत कब बोला
उमे देखो,
नदी ने कब चाहा
उसे छुओ,
पेड़ ने कब कहा
उसे चाहो ?
राग लीन थे स्वयं मे
मुख धाँटते—सुख भोगते
भले ही
छीन ली हो तुमने
खण्ड-खण्ड गिलाएँ पर्वत से
सोख ली हों
बूद-बूद नदी की या
कर दिया हो तब्दील
पेड़ को टूठ में
कहना ही पड़ेगा तुम्हे, कल को
यहा था पर्वत
यहां बहती थी नदी
यहा था एक घना पेड़ ।

कल को—तीन

तुम्हारा कब्जा
पुल पर हो सकता है
नदी पर नहीं
तुम कर सकते हो तारबन्दी
पुल की सीमाओं पर
या, घुमिया सकते हो हमें
सीमाओं से परे तक
किन्तु
पुल का क्या
रहे ना रहे, कल को !
ये भी हो सकता है
नदी समझ ले हमारी भाषा
और बहना ही छोड़ दे
पुल के तीरे से ।

हाशिये पर

हमारे हाथ में
सिर्फ
कलम-दवात ही नहीं
कोरा कागज भी है
हम मानते हैं
अब तक हमने खूब लिखा
पर लोग पढ़ते रहे
हाशिये पर लिखी
तुम्हारी, लाल स्याही की टिप्पणी ।
पर सुनो—
हम एक और एक जोड़ेंगे
ये तय है
इस धार कागज पर हम
हाशिया नहीं छोड़ेंगे ।

सड़क पर उतरेगा ताजमहल

तुम
बदल सकते हो
सब कुछ, पर
हमारे इरादे नहीं
क्योंकि वे
तुम्हारी व्यवस्था के पुर्जे नहीं
हमारी सोच के हथियार हैं
बस इतना जान लो
तुम्हारा रक्त सना चेहरा
अब ज्यादा दिन नहीं दियेगा
ताजमहल मे
क्योंकि हमारी
ताजमहल से बात हो रही है
वो भी
सड़क पर आने को तैयार है ।

बात करें

आओ
हम-तुम
बात करें
कोई भी बात
जिसमें कोई शर्त न हो
और
बीच में
कही भी
शक की कोई पतं न हो
क्योंकि
इन दिनों
बातें कम हो रही हैं
बहुत कम !
देखो—
इधर पलकों के कोर
अचानक काप जाते हैं
और ना ही
होठों पर लगे पैबंद
चेहरो का
नंगापन ढांप पाते हैं

ये सब
 बन्द करना होगा
 क्योंकि
 हमारे गेटे
 ये सब
 बहुत खतरनाक है
 हमें
 हम
 अंधेरे की जड़ में
 बाहर निकलना है
 और
 पकड़ने है
 छुन के काने
 तारि
 हम बिछा गये
 बागों के निचे
 फिर से
 गरम बिछौने !
 गा
 भाभी
 हम-मुम
 बाग बर
 कोः भी बाग... !

बच्चों के नाम

सुनो बच्चे !

अब

सांप-सीढ़ी खेलना छोड़ दो

क्योंकि

तुम नहीं जानते

अब

सांप और सीढ़ी में

भेद नहीं रहा !

वो जगह,

जहां तुम

पापा जैसी पेंट की चाह लिये

बड़े हो रहे हो

अब

अधरे से भर गयी है

यहां

सीढ़ियां सांप का

और सांप

सीढ़ियों का काम कर रहे हैं

ज्यादा अच्छा रहेगा

तुम

रंगों में गेताँ
बयोकि
कन को
रंग में ही पहचानोगे तुम
कि बड़ा है मोड़ी
ओर बोन है साप !

अब तो चेत

दीप

जलाना चाहते हो

तो

दीप बुझाओ मत !

तुम्हें तो

बुरी आदत पड़ गयी है

एक दीप

जलाने के लिये

चार बुझा देते हो

और

इस बात पर

खुश हो कि,

तुम्हारे घर में रोशनी है !

मैं कहता हूँ

वक़्त है

सभल जाओ

क्योंकि

अधेरे की जात

बड़ी बदजात होती है

अगर यूँ ही चलता रहा

सो एक दिन
ये मारक अघेरा
तुम्हारे दीपक को भी मीन जायेगा
मो घेत जाओ
माओ !
और मिनकर
हम-तुम
एक दीप जलाए !

दिल्ली में बच्चे

ओस भीगे पत्तों से
जमना की
सड़ांध मारती
यस्तिथी तक
दिख जाते हैं मुझे
कहीं-कहीं
बच्चे !

बच्चे—सफेद-नीली पोशाक में
बच्चे—सफेद-नीली चमड़ी में !
जिन्हें देख
मैं हो जाता हूं भयभीत
पल में/चमक उठता है अतीत !
ओपफ ! मेरी ही तरह
इन बच्चों की
नीली आंखों में...
इन बच्चों की
पीली आंखों में...
पलने वाले सपने
बहुत सुन्दर है
बहुत सुन्दर है...!!

फरुची नौद में

मा के आपन में
कून भे, पीछे भे, पाद भे, तारे भे,
यही तारु कि
ब्रह्माण्ड में फैले
समूचे हृम मारे भे
पर भूत मयी थी
मा...रि,
रुगके किगी नादान बेटे ने
कर दिये हैं रीर
आपन में ।
ओर मो मया है
बाही पादर ओर
किगी रममदन में
किगु मा,
आभिर मा थी
तमने कभी मो,
दे जायना वा
जाता
पर माप ही
दे भी कथा

कि छेद
 उसके बेटे ने किये हैं
 इसीलिये
 छननी-मे आंचल को
 वह अब तक नहीं सिये है
 क्योंकि
 वह ये भी जानती है
 बेटा; उसका बेटा !
 भले ही
 सो रहा है रंगमहल में
 पर उसकी नींद
 बहुत काँची है
 जब भी टूटेगी
 यह
 सिर झुकाये
 आयेगा
 और साय में
 सायेगा
 गूँह-धागा
 सियेगा सभी छेद
 और सोयेगा फिर से
 आँखें खुली रख
 पर,
 किसी रंगमहल में नहीं
 अपनी माँ के आंचल में !

...और एक दिन

हम मानते हैं
क्रूस पर टगा है
हमारे यदन का लहलुहान खांचा
जिसमें तुम ठोक देते हो
जी चाहे या
गाहे-बगाहे
कोई पेचदार नुकीली कील
और
अपने हथौड़े की मारक शक्ति पर
अट्टहास करते
डूब जाते हो
हमारे टूटने की प्रतीक्षा में ।
किन्तु
हम जानते हैं
एक दिन तुम
प्रतीक्षा में टूट जाओगे
तब सोचो भला
क्या हमारे जरूरी पजों से बच पाओगे ?

घुचमुचिये

इन दिनों
हस्ताक्षरों से
मुझे नफरत हो गई है
मैं चाहता हूँ
नन्हा बिन्नी
बना दे घुचमुचिये
तमाम सफेद कागजों पर
ताकि फिर कोई हस्ताक्षर
आदमी से बड़ा न हो पाये

परिभाषा

मुझसे पूछा
कौन हो तुम
मैंने कहा
कौन हूँ मैं !
इससे पहले
पसरता सन्नाटा
पेट का भूगोल
आतों के जाल में उलझ गया
वह फिर बोला
मैं तुम्हारा "मैं" हूँ
बोलो-मुझसे जीत पाओगे
मैंने कहा
हा जीत जाऊँगा
पर हार की परिभाषा
मैं लिखूँगा ।

जहां तक मुझे पता है, प्रमोद का जन्म मजदूर दिवस को